P RSO UE SRR SN S B G E M EFe N STaE !l

de Eshof m

24 december 2025
Kerstnacht

Stille kracht tot vrede

Lezing uit de profetie: Jesaja 8,23b — 9,6

Antwoordlied: ‘Kind ons geboren’: lied 491 (t. Huub
Oosterhuis, m. Antoine Oomen; bij Jesaja 9,5) tweemaal

Evangelie: Lukas 2,1-13

Gezongen schriftlezing: ‘Gloria in excelsis Deo’

(Lukas 2,14; m. Jacques Berthier, Dienstboek 25)
eenmaal allen samen, dan driemaal in canon: de
sopranen beginnen, dan volgen de alten, dan de tenoren
en dan de bassen.

Vervolg evangelie: Lukas 2,15-20

FREE zingt: ‘Hier is rust’ (t. en m. Peter Dijkstra; Sela)
(met herhaling)

Hier is rust.
Hier is ruimte.
Hier komt mijn ziel op adem.

Ik ben vrij.
Ik mag leven.
Hier komt mijn ziel op adem.

Overweging

Als FREE meewerkt aan de kerstdienst, zitten we van
tevoren altijd even bij elkaar. Lodewijk en voorzitter
Jantine, nog enkele koorleden en ik. We bedenken in
grote lijnen wat we zullen gaan zingen. Meestal zijn we
het snel eens. Natuurlijk horen enkele vaste
kerstliederen erbij. Daarnaast hebben jullie als koor een
eigen repertoire, fijn dat we daarnaar mogen luisteren.
En dan komt het. Lodewijk heeft altijd wel een
verrassing. Een lied dat niet een specifiek kerstlied is.

lets anders. Op het moment dat hij het voorstelt weet ik
nog totaal niet hoe dat lied nou bij het kerstevangelie
zou kunnen passen. Maar het komt altijd goed.
Wanneer ik het tot me laat spreken, blijkt het ineens
van alles met Kerst te maken te hebben. En tenslotte
vraag ik me af: is het soms speciaal voor Kerstmis
geschreven?

Zo ging dat met het lied ‘hier is rust’.

Hier is rust.
Hier is ruimte.
Hier komt mijn ziel op adem.

Ik ben vrij.
Ik mag leven.
Hier komt mijn ziel op adem.

Op het eerste gezicht denk je: wat heeft dat nou met
het kerstverhaal te maken? Ervaren Maria en Jozef rust,
daar in die stal? Nou, niet echt. Ze is nog maar net
bevallen of daar staat de eerste kraamvisite voor de
deur. Volgens Franciscus van Assisi, degene die de
kerststal bedacht, zijn er ook nog dieren. Een os en een
ezel, haalt hij uit de profetie van Jesaja (1,3). Schor
wachamor in het Hebreeuws, wat in het Nederlands
schorriemorrie werd. Uitschot, tuig. Niet zo
waarschijnlijk dat het stil en rustig was daar in die stal.
Of slaat de rust van het lied op het idyllische beeld dat
we graag van die stal maken?

Misschien is dat beeld van de rustige en vredige stal wel
een diep verlangen. De weken voor kerst zijn soms de
drukste van het jaar. Ons hoofd kan zo vol zitten als die
herberg waar geen plek meer is. Overvol, luidruchtig,
chaotisch. Chaos, vertel mij wat, ik zit er middenin met
al die stapels dozen die nog uitgepakt moeten worden.
De herberg kan vol zitten met van alles wat ‘moet’. Het
moet gezellig zijn, er moet lekker eten zijn, er moet
ontspanning en vredigheid zijn...

De herberg kan vol zitten met de stress van verdriet.
Juist in deze dagen kun je iemand missen die je dierbaar
was, iemand van wie je hield, iemand naar wie je
verlangt.

De herberg kan ook vol zitten met de stress van hoge
verwachtingen. Verwachtingen die je hebt van jezelf, jij
moet het doen, organiseren, gezellig maken, liefde
uitstralen. Verwachtingen die je hebt van de ander, hij
of zij moet het doen, organiseren, gezellig maken, mij
liefde en waardering geven...

De herberg is nog veel meer.

De herberg — dat is de plek waar we moeten presteren.
De plek waar we onze rollen spelen. In de herberg telt
hoe we eruitzien. Wat we hebben bereikt. Of we onszelf
waar maken in de maatschappij — of niet. Zijn we wel
belangrijk genoeg om er een kamer te krijgen?

De herberg van onze geest zit vol vragen als ‘wat zullen
ze van me denken?’ De herberg van onze gedachten zit



vol met het bijhouden van sociale media, de contacten
met de buren, de familie, ouders, kinderen, oude en
nieuwe vrienden... Natuurlijk zijn die belangrijk.
Verbinding met elkaar is belangrijk. Met mensen dichtbij
en verder weg. Maar soms kunnen we daar zo druk mee
zijn dat we het contact met onszelf en onze eigen ziel
verliezen. Dat het nooit echt stil is. Dat de radio in ons
hoofd altijd doorratelt.

Maar de herberg verlaten... dat willen we niet. In de
herberg zijn geeft een gevoel van controle. Druk zijn
geeft ons de illusie dat we de dingen in de hand hebben,
dat we het leven in de hand hebben.

En dan is er de stal. Lukas vertelt ons dat God niet kiest
voor een fancy locatie, maar voor een plek van eenvoud.
Een plek zonder pretentie.

De stal... dat is de plek waar het niet gaat om presteren.
De stal van ons hart is de diepe innerlijke plek waar we
niets hoeven te bewijzen.

De stal is niet ‘netjes’. Er is modder. Er is de geur van
dieren. Er is de rauwe werkelijkheid van het leven. De
stal zegt: je hoeft je innerlijke wereld niet eerst ‘schoon’
te vegen voordat je God uitnodigt. Je hoeft je
onvolkomenheden niet eerst op te lossen. Het gaat er
veelmeer om dat je de moed hebt ze te zien en te
omarmen.

De stal is de plek van onze kwetsbaarheid. De stal is de
plek waar we durven toegeven dat we het niet allemaal
weten. Waar we onze maskers afleggen. Hier is geen
concurrentie. Hier hoef je niet beter of groter of meer te
zijn dan je bent. Er is alleen maar zijn.

Hier is rust.
Hier is ruimte.
Hier komt mijn ziel op adem.

Ik ben vrij.
Ik mag leven.
Hier komt mijn ziel op adem.

Nu nog durven...

Durven we de gezelligheid en de drukte van de herberg
te verruilen voor de kaalheid van de stal? Durven we de
schijn van controle los te laten en te zien dat het
helemaal geen echte controle is? Dat we het leven niet
in de hand hebben?

En waarom zéuden we eigenlijk de herberg verruilen
voor de stal? Wat is de winst van de stal?

De winst van de stal — ik waag een poging die onder
woorden te brengen.

In de herberg zijn we wat we doen. Daar zijn we wat we
bezitten. Daar zijn we wat anderen van ons zeggen.

In de stal kunnen we leren wat het betekent om
onvoorwaardelijk bemind te zijn. Om te mogen zijn wie
en wat we zijn, zonder dat we eerst iets hoeven te
presteren. Hier is rust. Hier komt je ziel op adem. Hier

wordt Christus geboren in een kribbe, zonder cv, zonder
bezit, zonder status.

In de herberg proberen we met veel kunstlicht en
romantische kerstversiering het duister buiten te
sluiten.

In de stal zien we dat God in de duisternis aanwezig is.
God is in onze pijn, onze eenzaamheid en onze twijfel.
Juist die duisternis kiest hij uit als de plek waar hij wil
zijn. De stal zegt: je hoeft niet langer te vluchten voor je
schaduwkanten. Hier kun je op adem komen en vrede
vinden, een vrede die niet afhankelijk is van ideale
omstandigheden. Een vrede die standhoudt middenin
de rommel van het bestaan.

Vanuit de rust en ruimte van de stal keren de herders
terug naar de dagelijkse werkelijkheid. Met veranderde
ogen. Ze zijn niet alleen en ze zijn er vol van.

Zo kan het ook met ons gaan. We kijken dan niet langer
met de oordelende blik van de herbergier. We nemen
iets mee van de mildheid van Gods ogen.

Misschien merk je het vooral aan kleine dingen. Doordat
je niet meer elke keer gelijk hoeft te hebben. Of doordat
je wat meer om je heen kijkt, misschien doordat je
schoonheid ziet waar je eerst niet bij stilstond — zoals de
kale bomen in de winter. Of doordat je meer let op de
ander naast je, niet omdat het moet, maar omdat het
vanzelf gaat. Het kan lijken of je ego wat kleiner is
geworden. Of je het niet meer zo nodig hebt je almaar af
te vragen wat men van je denkt en of je wel voldoet.

Dit is de innerlijke stilte die we in ons meedragen vanuit
de stal. In die stilte gebeurt iets wat in het lawaai van de
herberg onmogelijk is.

Laten we de deur van de herberg achter ons
dichttrekken. En horen hoe het gegons van de stemmen
en het gekletter van de glazen verstommen. Laten we
de frisse buitenlucht voelen. En in gedachten naar die
stille, donkere plek in onszelf gaan. Die ruimte waar alles
er mag zijn.

Je hoeft daar niets te repareren.

Je hoeft daar niets uit te leggen.

Je hoeft er alleen maar aanwezig te zijn bij de
Aanwezige.

Dit is de ruimte waarin Christus geboren wordt.

Muziek

Lied: ‘Vanwaar zijt Gij gekomen’: lied 494 (t. Huub
Oosterhuis, m. Michael Praetorius)
(t. Huub Oosterhuis, m. Michael Praetorius)



